於是女兒啼哭不止

除了祖制，海瑞的另一樣武器就是道德。



他事君以忠，事母以孝，居官以廉，接人以直，幾乎就像一個道德完人。就像《海忠介公行狀》裏說的“孔子所謂強哉矯，而孟子所謂大丈夫乎！古今一真男子也！”。但這個“古今真男子”的個人生活卻黑暗陰鬱。



海瑞幾乎沒有什麼朋友。這一方面是因為他跟官場作對，但另一方面也不能完全怪別人。我在這裏舉一個例子。海瑞罵皇帝被逮捕後健康減肥，戶部司務何以尚上疏救援，結果被逮入監獄。海瑞在監獄裏沒怎麼受刑，何以尚卻被日夜拷打，遍體鱗傷。後來等海瑞出任吏部右侍郎時，何以尚正巧是他屬下。兩人相見，海瑞待以長官接見下屬之禮。何以尚問：咱們當年同生共死的交情，難道你不能以客禮相待？海瑞說朝廷禮制如此。何以尚和他當場絕交說：“不及黃泉，無相見也。”



他的家庭生活更加糟糕。他的第一個太太過門剛一個月，和婆婆發生了矛盾，海瑞毫不猶豫地休了她。在海瑞53歲的時候，發生了更黑暗的事情搬屋公司推介。他的妾韓氏忽然上吊自盡，11天後，海瑞太太跟著自殺了。整個事情透著可怕的氣味，但沒人知道是什麼原因。海瑞對此也悲痛不已，他提到此事時，說自己“每一思及，百念灰矣”。



他的女兒也死得撲朔迷離。海瑞的政敵在奏疏裏，指責他“無故而縊其女”，說的真是驚心動魄。明人姚叔祥在《見只編》記載了另一個說法。據他說，海瑞的女兒只有五歲，從男僮那兒接了一個餅吃。海瑞看見了勃然大怒，說男女授受不親，你不是我的女兒！你要是能餓死，才配是我的女兒！不肯進食，家人怎麼勸也沒用，最後活活餓死。即便在古代，大家也認為海瑞這麼做實在太過分、太不近人情了。這個故事過於誇張，怎麼聽都覺得不靠譜。真相如何已經很難還原了，但當時輿論似乎普遍認為海瑞要為女兒之死負責任。



我寫海瑞這些私生活的事情，並不是要挑剔海瑞，雖然他是很容易被挑剔的。我只是想表達一個懷疑：一個如此有道德的人，卻斷絕了朋友，傷害了親人，把自己的生活弄得一塌糊塗，搞得自己百念俱灰，那這個道德到底有都可靠？這個道德所渴望的黃金世界又有多可靠？



也許這正如奧威爾之言：“追求聖人之境的人是可怕的。”